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“El deseo, lo que se llama el deseo, basta para hacer
que la vida no tenga sentido si produce un cobarde”. 
Jacques lacan
No es éste el espacio para explorar in extenso, una vez más, la cuestión del diá-
logo como forma filosófica. lo que está claro es que la forma, sea ésta cual fuere,
siempre acaba imponiendo condiciones. acaso el principal mérito del nuevo libro de
Jorge alemán tenga que ver precisamente con eso, con lo que sólo este formato con-
versacional podía introducir, un poco al azar, como suplemento inesperado. 
al menos desde Derivas del discurso capitalista. Notas sobre psicoanálisis y po-
lítica, allá por el 2003, alemán viene explorando un campo que, ya consolidado, co-
loca en el punto ciego del olvido un cierto sincretismo que ha sido preciso no obstante
ir ajustando, domeñando. El cruce entre psicoanálisis y política, hoy aparentemente
inexorable, no siempre fue “natural”. al contrario, quizá pueda considerárselo el pro-
ducto de una labor ella misma política, que, al menos en el caso de alemán, nace
bajo la inspiración directa de una “profecía” del propio lacan, “aquella que viene a
decir que el psicoanálisis depondría sus armas frente a los impasses crecientes de la
civilización y que su discurso sería retomado desde otro lugar” (28). Ese otro lugar,
hoy lo sabemos, es el lugar de la política, el lugar de una construcción alternativa de
lo colectivo –o mejor aun de lo Común– sólo en el contexto de la cual “la irreducti-
ble singularidad”, “el saber del inconsciente” y, en definitiva, todo aquello que ale-
mán engloba bajo su categoría ontológica de Soledad, puede intentar contrarrestar el
montaje virtualmente totalitario del discurso capitalista. 
Muy probablemente estas conversaciones con María Victoria Gimbel hayan sido
concebidas como la ocasión para acabar de perfilar las tesis y argumentaciones in-
evitablemente complejas de una producción teórica que nace y se desarrolla en los
cruces, en la cohabitación fronteriza de tradiciones no siempre fácilmente armoniza-
bles. lo que acaso no podía ser del todo previsto era la manera en que el diálogo
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1 En la frontera contiene tanto un esclarecimiento de las principales fuentes del pensamiento de
Jorge alemán (lacan, freud, Marx y heidegger) como múltiples puntos de intersección y diálogo
con contemporáneos suyos como laclau, Badiou, Rancière, etc.
2 Éste es a nuestro entender el tipo de apropiación política del psicoanálisis preponderante en la de-
nominada izquierda lacaniana y, muy especialmente, en autores como laclau y Mouffe. 
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–con sus vaivenes, sus recovecos y sus torsiones, es decir, con las posibilidades que
él mismo alberga en general como forma intelectual– acabaría propiciando esa otra
clase de cruces, esos esclarecedores desplazamientos del nivel propiamente teórico al
metateórico, ese elocuente contraplano entre el objeto y la producción del objeto. Y
ésta es, a mi entender, la razón de ser de este libro, su aporte a la vez diferencial y
complementario en relación a la anterior producción teórica del autor. lo que lo con-
vierte, en definitiva, en algo más que un apéndice didáctico. dicho de otra manera,
En la frontera: sujeto y capitalismo es una excelente oportunidad para conocer la
propuesta teórica de Jorge alemán en sus elementos fundamentales, en las fórmulas
o sintagmas en los que ha venido a concretarse su pensamiento acerca de los princi-
pales problemas que ocupan a una teoría política postmetafísica como la actual, pero
es sin duda una ocasión aun mejor para poder poner ese pensamiento en contexto, in-
troduciéndolo de lleno en un diálogo metateórico que permita reconocer tanto su re-
lación con la tradición como sus notas distintivas dentro del pensamiento
contemporáneo1. 
En el primero de los tres bloques en los que se organizan formalmente estas con-
versaciones –“¿todavía? una salida al capitalismo”– el diálogo toma como eje la re-
lación entre psicoanálisis y política. Es entonces cuando alemán evoca la “profecía”
lacaniana antes mencionada (el discurso analítico será retomado desde otro lugar) y
la incorpora al montaje general del gran antagonismo que se suscita en lacan entre
psicoanálisis y capitalismo. 
la operación tiene su importancia porque si este desplazamiento del psicoanáli-
sis es, por así decir, un efecto de dicho antagonismo, la consecuencia de un hostiga-
miento que impide una convivencia estable, entonces la politización del psicoanálisis
o la psicoanalización de la política ha de ser algo más que un mero gesto formal,
algo más que la irrupción de una matriz que permita pensar el sujeto de la política
en términos más complejos o más amplios. lo esencial de lo que andando el texto se
denominará “la subversión del sujeto cartesiano” (75) no consistiría sola ni funda-
mentalmente en incorporar el pathos a la razón, en hacer del afecto el rasgo central
del sujeto político contemporáneo2, sino en señalar al sujeto político del psicoanáli-
sis como un sujeto intrínsecamente de “izquierda”, entendiendo por tal un sujeto es-
tructuralmente anticapitalista.
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3 En este sentido, el hecho de que el plus de goce encuentre nuevos formatos acordes a las trans-
formaciones experimentadas por el capitalismo posfordista no deja de ser una cuestión subsidia-
ria por relación al hecho primordial de que “el sujeto, en esa situación, quedaría siempre expuesto
a un goce fuera del lazo amoroso, y su vínculo sería con el objeto fetiche (...) en las distintas ser-
vidumbres que comparecen en relación a objetos de goce” (32).
4 lacan presenta esta figura en el diálogo con Miller editado bajo el título de Psicoanálisis, radio-
fonía y televisión. 
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Por supuesto al hablar de “anticapitalismo” en un contexto como éste no nos refe-
rimos sino ese específico anticapitalismo lacaniano contenido de algún modo en su hi-
pótesis del Discurso Capitalista. Como es sabido, en dicho sintagma es preciso ver un
nombre deliberada y provocativamente equívoco. Construida a partir de la lógica de los
cuatro discursos, la hipótesis lacaniana pretendía exhibir así, en la pseudo-homologación,
la estructura esencialmente contradiscursiva del capitalismo, es decir, el hecho de que
conectados todos sus lugares de manera circular “y no habiendo lugar para la heteroge-
neidad o la brecha, entonces la experiencia del inconsciente se vuelve imposible” (31).
Presentado en estos términos el análisis del capitalismo, la segunda operación te-
órica de fuste de este primer bloque consiste en no alejar la interpretación del neoli-
beralismo de esta clave lacaniana de lectura (32-35), o, lo que es lo mismo, en
pensarlo de un modo menos rupturista que como variación o modulación interna del
discurso capitalista. Por supuesto, ello no implica pasar por alto sus características di-
ferenciales (la naturaleza esencialmente financiera del capitalismo posfordista, los
específicos tipos funcionales de subjetividad que produce, etc.), pero sí subrayar que,
desde un punto de vista psicoanalítico, lo fundamental del antagonismo con el capi-
talismo neoliberal sigue sosteniéndose sobre la misma carencia estructural del dis-
curso capitalista, a saber, sobre esa falta de todo exterior que como se ha dicho impide
la experiencia del inconsciente3. 
Esta misma falta adquirirá una nueva dimensión al comenzar a deslizarse paula-
tinamente la conversación del plano “individual” a uno “político”, o, mejor dicho, al
emerger en ella el problema estratégico de una salida al capitalismo (35-47). Que el
discurso capitalista sea, como se ha dicho, circular, supone que, al menos según su
propia matriz discursiva, no ofrece líneas de fuga. Como es evidente, ello impone
ciertas exigencias formales a la hora de tan siquiera imaginar una posible salida. En
un sentido negativo está claro: del capitalismo no hay por qué esperar que colapse por
su propio peso o “contradicciones”. Pero positivamente... ¿Concibió lacan dichas
exigencias o condiciones? ¿dónde habrá de buscarse la solución lacaniana a este
problema si, en su obra, el momento político del psicoanálisis todavía era básica-
mente una lejana “profecía”? 
El principio de dicha “solución” habría que buscarlo según alemán en la figura
lacaniana del santo4, figura que “evoca el sicut palea (basura o desecho) de tomás de
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5 Ésta es una distinción capital sin la cual la propuesta teórica de alemán –y el psicoanálisis en ge-
neral– se vería desfondada (51-54). la categoría de sujeto, a la que alemán le concede un estatuto
pre-ontológico en el sentido lacaniano del término, resulta imperiosa “para destacar algo que no
está sólo en el orden de la historia, como querrían los historicistas radicales. (...) [Por ello] sería
conveniente diferenciar sujeto de subjetividad. Yo usaría el término subjetividad para las produc-
ciones del pensamiento de una época, mientras que al sujeto lo pondría de lado del eje freud-
lacan” (54). En este punto la discusión es por tanto –o al menos pretende serlo– fundamentalmente
con foucault (118-119).
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aquino” (40) y que no es sino la personificación de un “resto inasimilable”, de aque-
llo que sustrayéndose al movimiento indefinido del discurso capitalista se muestra
capaz de poner en evidencia las contraposiciones propias del antagonismo entre psi-
coanálisis y neoliberalismo. Con ello, se trataría pues de hacer entrar en juego al
deseo en lugar del relevo fetichista que consiente el discurso capitalista como plus de
goce, al sujeto en lugar de la mera subjetividad 5. Pero con la complejidad añadida de
que, retomado desde ese otro lugar que es el de la política, el santo que se intenta con-
cebir ha de ser un santo “colectivo”. Es precisamente a la resolución de esta com-
plejidad añadida –a “los problemas que pueda tener en su colectivización” el discurso
analítico (51)– adonde apuntaba la fórmula Soledad: Común, que daba título a su úl-
tima obra y que alemán glosa en el tramo final de este primer bloque. El sintagma So-
ledad: Común afronta el desafío de concebir una experiencia política capaz de sortear
el aparente dilema entre el individuo y el grupo, una experiencia política para la cual
esas identificaciones características de la psicología de las masas sean un elemento
más sin ser por ello el central, una experiencia política dentro de la cual el ser con los
otros sea capaz de albergar al sujeto sin disolverlo, manteniéndolo como tal, conser-
vándolo sujeto.
Si el primer bloque es fundamentalmente expositivo, el segundo nos introduce de
lleno en la abierta problematización de las posiciones asumidas previamente. Se trata
de explorar esos inconvenientes o efectos paradójicos que inevitablemente surgen en
las “Encrucijadas” –tal es el título de este segundo apartado– de las tradiciones que
invoca un pensamiento articulatorio como el de alemán. Y las grandes “paradojas”
de las que habrá de ocuparse no son sino las que están indisimuladamente alojadas
en las dos fórmulas fundamentales de su pensamiento político, izquierda lacaniana
y Soledad: Común.
En el primer caso (63-75), la paradoja se referiría al cruce que se observa en una
posición política que, tradicionalmente apuntalada en una determinada filosofía de la
historia, pretende ahora vincularse a un discurso como el analítico, que pone en en-
tredicho no sólo esa concepción teológica de la historia sino todo tipo de totalización
en general. Y en efecto la izquierda lacaniana será una contradicción en los términos
res publica DEF. 3:Layout 3  24/11/14  17:42  Página 562
Daniel Abraldes Psicoanálisis y sujeto político
563 Res Publica. Revista de Historia de las Ideas Políticas 
Vol. 17 Núm. 2 (2014): 559-570
para todo aquel que no haya realizado su “duelo con respecto a la cuestión de la re-
volución” (66), es decir, para el que no haya conseguido separar la dimensión eman-
cipatoria que supo vehicular en algunos casos la revolución como consigna política
de “la totalización fantasmática en la que considero está todavía apresada.” (67) En
cambio, argumenta alemán, consumado el ocaso de las filosofías de la historia –al
menos según supo concebirlas de un modo característico el siglo XIX–, el diagnós-
tico político acerca de la contingencia histórica del capitalismo podía no obstante
mantenerse haciendo “jugar su partida al psicoanálisis” (73). 
lejos pues de derrocar al tradicional soporte teórico de la izquierda, el discurso
analítico vendría más bien a socorrerlo y relevarlo en una época donde aquél co-
mienza a retirarse por sí mismo de la escena histórica. Y ello a través de una opera-
ción doblemente virtuosa merced a la cual el psicoanálisis “interviene en las
organizaciones semánticas de la izquierda” (73-74) no sólo renovando el estatuto y
legitimidad de ésta, sino encontrando en dicho servicio, para sorpresa y beneficio
suyo, su propia “justificación histórica”, ya que, en efecto, sería precisamente así
cómo el psicoanálisis –“una práctica que no viene garantizada de antemano, porque
no es una profesión necesaria, como las demás, que ya tenga de entrada su lugar en
el mundo” (74)– viene a cumplir la profecía lacaniana hallando aquel otro lugar desde
el cual ser retomado.
Sin embargo, no se acaba de comprender lo que pueda haber de “izquierda” en la
izquierda lacaniana sin transitar la segunda paradoja, la referida al sintagma Soledad:
Común, y sin afrontar, sobre todo, el problema del montaje de ambas fórmulas. Y
ello porque, no siendo la izquierda del proletariado ni de ninguna otra clase de “su-
jeto unificado de la historia”, para mayor perplejidad y ateniéndonos a los ejemplos
que enumera el propio alemán, la izquierda lacaniana es una izquierda que puede re-
conocerse no sólo en la revolución rusa o, llegado el caso, en la revolución cubana,
sino también en revoluciones “burguesas” como la francesa o la americana (78). 
Para comprender esta aparente transversalidad –transversalidad enteramente sub-
sidiaria de un marco conceptual que la izquierda lacaniana se supone está llamada a
desplazar– resulta pues inevitable volver al problema psicoanalítico de la construc-
ción de la voluntad colectiva, problema que, como decíamos, remite a la fórmula So-
ledad: Común. habíamos advertido ya que con dicha fórmula alemán pretendía
concebir una experiencia política que no anonadase al sujeto. Como cifra ontológica
del sujeto, eso que alemán denomina Soledad radical debía pues hacer oír, delante
del desafío mismo de la construcción del Común, las malas noticias con las que el psi-
coanálisis toca a la puerta de la política. la construcción de una “voluntad colectiva”
debe lidiar con el hecho de que “no hay relación sexual, no hay metalenguaje, no hay
otro del otro” (75) o, lo que es lo mismo, debe asumir las imposibilidades constitu-
tivas del lazo social. Superando así las tensiones falaces que imponen lógicas tradi-
cionales como la de la parte y el todo o la del singular y el universal, el Común de
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6 No es un dato menor que sea precisamente éste el momento teórico en el que alemán se plantea
el problema antes mencionado de “la subversión del sujeto cartesiano formulada por lacan” (75).
En efecto, es precisamente allí, a la luz del problema de la voluntad colectiva, donde dicha “sub-
versión” puede revelar su auténtica magnitud, todo su alcance. Y ello porque su verdadera com-
plejidad sólo puede apreciarse, no en la comparación de ambos sujetos-tipo considerados
aisladamente, sino en la confrontación de las lógicas sociales inconmensurables a las que dan
lugar el uno, como sujeto de razón, y el otro, como sujeto de deseo. El sujeto de razón no puede
oponer –y jamás opuso en realidad– serios inconvenientes en el tránsito de lo particular a lo ge-
neral, de lo singular a lo universal. Incluso en sus declinaciones solipsistas más extremas, el sujeto
“cartesiano” o sujeto de razón es esencialmente un sujeto componible. así lo atestiguaría, por
ejemplo, la monadología de leibniz. El sujeto lacaniano en cambio se lanza al desafío de la so-
cialización en condiciones ontológicas más adversas, condiciones que tienen que ver con las ya
mencionadas imposibilidades constitutivas del lazo social y que no son sino el envés de la soledad
radical que define ontológicamente al sujeto. de ahí que la verdadera dimensión de la “subversión
lacaniana” sólo pueda apreciarse en su justa medida allí donde un deseo se encuentra con otro.
7 Con todos los riesgos que supone el uso de dicho término en un contexto teórico como éste, nos
permitimos hablar aquí de “dialéctica” en el siguiente sentido: “volviendo a la cuestión del «no
saber» y del «saber en reserva», esos sintagmas no significan exactamente lo mismo, aunque uno
conduce al otro. Pues si el «no saber» no se refiere a un insondable, ni a un misterio, ni a algo del
orden de la teología negativa, entonces, como pienso, hay que entenderlo como un «no saber» a
descifrar. Y si es a descifrar, quiere decir que se trata de un saber en reserva. de lo contrario, la his-
toria de la humanidad sería sólo la historia de la Shoa o la historia del campo de concentración.
Pero si la historia contiene algo distinto a lo que conduce inevitablemente al horror, debe haber algo
a descifrar en aquellas irrupciones igualitarias que comprometieron a una multitud de sujetos en
una voluntad colectiva” (89, subrayado mío). El sentido en que debe entenderse lo “igualitario” re-
sultará decisivo para articular ambos sintagmas y, como veremos, para inscribir así a la izquierda
lacaniana en una cierta tradición liberal. 
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alemán se proponía pues no sólo no cancelar, sino alojar y cobijar a las distintas e
irreductibles Soledades. 
Ello requiere, como resulta obvio cuando se trata de articular deseos o liberta-
des, una determinada concepción de la composibilidad 6, y éste es precisamente el
punto exacto donde confluyen las dos fórmulas o, por decirlo de otro modo, donde
se advierte que el elemento de “izquierda” de esa izquierda lacaniana no es sino su
dimensión emancipatoria, su propósito de construir un Común que sea capaz de per-
mitir a la Soledad desarrollarse. 
la gran dificultad del montaje de ambas fórmulas se aprecia en la prudencia
misma con la que alemán trabaja y modela esa suerte de dialéctica7 entre el “no saber”
y el “saber en reserva”, categorías a través de la cual se intenta resolver ese “gran
enigma” de una “praxis colectiva” (76) por fuera de la senda principal de la psicolo-
gía de las masas y su recurso irrestricto a las identificaciones. Si la voluntad colec-
tiva ha de recoger algo de la Soledad, entonces lo Común no puede agotarse en el
fenómeno de la identificación a un líder. Por eso, dirá alemán, allí donde se consti-
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8 Para un planteamiento absolutamente afín a éste que desarrolla aquí alemán, cf. Jean-Claude
Milner, La política de las cosas, Málaga, Miguel Gómez Ediciones, 2007, pp. 23-25.
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tuye una “voluntad colectiva” –al menos una que se deje decir así psicoanalítica-
mente hablando y, por ende, con todas las reservas del caso– dicha constitución debe
leerse menos en términos de una identificación que en términos de “algún tipo de
acumulación primitiva en los procesos revolucionarios precedentes” (76). la piedra
de toque sería así, finalmente, “si queda algo de la revolución rusa, de la revolución
francesa, de la americana o la cubana, como «saber en reserva»” (ibidem). 
así glosada, resulta evidente que la noción de un “saber en reserva” no es una no-
ción meramente abstracta, sino que contiene ya una línea tácita de penetración sus-
tancial, que se perfila en un eventual denominador común de los casos históricos
seleccionados. Ese denominador común es precisamente lo que obtendría su expre-
sión en la noción de “no saber”, noción que remite al “momento común”, el cual
“tiene que ser, por definición, no jerárquico y no estar articulado en una identidad”
(77). El “no saber” no es sino el nombre de una igualdad, pero una igualdad que po-
dríamos designar como negativa, en el sentido de formal o en derecho8. El riesgo que
se pretende conjurar así con la lacanización de la izquierda es, claramente, el riesgo
del saber, del acceso privilegiado a una verdad de la historia, porque allí donde hay
prioridades epistemológicas o vanguardias esclarecidas hay también la “positivi-
dad” de un “saber” que, por lo general, se puede esperar que relegue a las Soledades
y anteponga al Común algún otro de los sujetos unificados de la historia. Cuando
ello ocurre, las Soledades no construyen el Común sino que, en el mejor de los casos,
se incorporan sacrificialmente a él, cuando no se quedan sencillamente fuera o son
perseguidas, expulsadas, purgadas de alguna manera. Es a la protección y defensa de
este irrevocable papel político de las Soledades donde apuntaría el “no saber” del
“saber en reserva”. “Por eso”, escribe alemán, “si queremos pensar una voluntad co-
lectiva en sentido radical y transformador me parece importante tener en cuenta la di-
mensión del deseo” (80, subrayado mío). allí tenemos la dimensión emancipatoria de
una izquierda lacaniana que puede reclamarse por ello liberal en el más egregio y
prácticamente sepultado sentido del término.
El tercer y último bloque –“En la frontera”– gira esencialmente en torno a dos
ejes. En primer lugar, una problemática fundamental como la del carácter fronterizo
del sujeto le sirve a alemán como plataforma para explorar en términos psicoanalí-
ticos la consistencia de la idea de democracia (95-112), o, mejor aún, de su sujeto,
el demos. En segundo lugar, la pregunta por la naturaleza de la praxis política de una
izquierda lacaniana (112-123) –o, lo que es lo mismo, por el tipo de praxis que se
ajusta a la serie de desplazamientos teóricos que introduce esta nueva concepción de
la “izquierda”– será la ocasión para revisar cuestiones relativas al problema de la he-
gemonía y, muy especialmente, a la concepción althusseriana de las ideologías. 
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9 En realidad, lo que tendríamos en este punto parecería más bien una diferencia insalvable entre
las posiciones de laclau y Rancière que el argumento de alemán no acaba de explicitar. aun con-
cibiendo ambos la sociedad como totalidad imposible, esa lógica de la intimidad que alemán re-
conoce en Rancière es inconmensurable con la lógica de lo político que laclau toma claramente
de Schmitt (aun cuando esta referencia no se hace del todo explícita sino de un modo diferido en
la obra de Mouffe). Ello explicaría que en una obra como la razón populista el estatuto del otro
del “pueblo” sea menos afín a la extimidad lacaniana que al hostis schmittiano, y que la relación
entre el “pueblo” y lo por él excluido sea pensada en términos de antagonismo antes que de re-
presión constitutiva. 
10 Con ello se viene a corroborar en términos analíticos lo que, por lo demás, la teoría política había
conseguido establecer hacía tiempo sin su concurso. a este respecto cf. Carl Schmitt, Los funda-
mentos histórico-espirituales del parlamentarismo en su situación actual, capítulo I: “democra-
cia y parlamentarismo”, y Teoría de la constitución, Sección tercera, §17: “la doctrina de la
democracia. Conceptos fundamentales”.
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En el primer caso, la operación teórica fundamental consiste en el establecimiento
de una homología entre el demos y el sujeto del inconsciente. Como se ha dicho, la
misma toma como referencia el carácter fronterizo de ambos sujetos. o, mejor aún, del
sujeto en sendas circunscripciones, individual y política: en uno y otro caso, bien como
demos, bien como singularidad irreductible, el sujeto se mantiene, estructural e indefi-
nidamente, “en la frontera” de una totalización imposible y sin embargo irrenunciable. 
Próximo en este punto a las posiciones de laclau, pero, sobre todo, de un Ran-
cière que el propio alemán se preocupa de invocar, de lo que se trata aquí es de mos-
trar: (i) que también el demos o sujeto-pueblo exige siempre, para su constitución, ese
resto heterogéneo o inasimilable que, como el objeto a, se hurta a su alienación en
lo simbólico, y que no obstante –o mejor aun, precisamente por ello– la posibilita; (ii)
que ese “resto heterogéneo”, que ha sido extrañado y excluido, pertenece a lo que
aparece en Rancière como “toda la problemática de lo «no contabilizado en la po-
blación» o «la parte que no tiene parte»” (99), o lo que es lo mismo, que lo extrañado
y excluido pertenece sin embargo al orden de una intimidad. 
así pues, la exclusión –una determinada exclusión9– no es, como pretendería cierta
teoría estándar de la democracia, parte de una historia suya de la decadencia, de la re-
legación de aquel prístino modelo de la Grecia clásica, sino, al contrario, un elemento
constitutivo y medular de la propia matriz democrática10. Por lo demás, esta impug-
nación del mitologema democrático de una totalización igualitaria se hace no en nom-
bre de una pretendida justicia historiográfica, sino como intervención política que
intenta subrayar que lo que aquel discurso presenta como supuesto hándicap de la de-
mocracia, no sólo no lo es, sino que pertenece incluso al orden de sus eventuales mé-
ritos, pues, en efecto, es esta forma suya en la que la una cierta exclusión resulta
insoslayable lo que explica que en la democracia hallemos “el único orden político
que no se colapsa con la constitución fracturada o fronteriza del sujeto” (ibidem).
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11 alemán glosa el “fin del análisis propuesto por lacan” en términos de “ese momento donde se
precipita la separación del sujeto de sus mandatos superyoicos y se vacía el goce, desplazándose
de modo que ya no alimenta el objeto de su fantasma” y de suerte que “lo que se espera aquí es un
desprendimiento que asume el deseo pero sin las consecuencias mortíferas de la repetición y la pul-
sión de muerte” (102, subrayado mío)
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desde una perspectiva psicoanalítica esta naturaleza estructuralmente “fallida”
del demos no tenía por qué cancelar el problema de sus diferentes formas o de sus dis-
tintos grados de realización. al igual que ocurre con los individuos, también de los
sujetos-pueblo podría decirse que, aun siendo todos un poco neuróticos, no por ello
son exactamente lo mismo. Escapando así del esquema binario imposibilidad/per-
fección, alemán abordará esta importante cuestión en una clave que articula la idea
reguladora de Kant con el fin de análisis lacaniano. 
lo primero que es preciso reconocer es que una democracia que jamás alcanza el
acto de una totalización igualitaria irrestricta y que, sin embargo, no por ello se des-
merece, quizá requiera ser repensada en su estatuto: ¿no será acaso, sugiere alemán,
que “sólo se ha tratado, y trata, de una idea reguladora en sentido kantiano, como Ba-
diou admite también con respecto a su hipótesis comunista?” (101). Sin embargo, el
establecimiento de su estatuto como idea reguladora no es suficiente. No basta con
saber que la democracia es, antes que una realidad en acto, un propósito, una labor a
realizar, sino que habrá que ver también cómo regula, qué es lo que señala como ob-
jetivo suyo al menos tendencial. Y es aquí donde alemán introduce su más que su-
gerente hipótesis del fin de análisis lacaniano (102-109). a fin de cuentas, si el demos
es, en el registro político, el sujeto del inconsciente, entonces quizá el fin del análi-
sis pueda ser lo que da concreción a esa idea reguladora que es la democracia, lo que
con justicia vendría a ocupar su dimensión material.  
de lo que se trataría en tal caso es pues de pensar la democracia en un sentido sin
duda procesual e insaturable, pero que no por ello no reconoce diferencias cualitati-
vas de importancia en sus momentos, en las coagulaciones siempre parciales de dicho
proceso. El sujeto que atraviesa y finaliza su análisis no es un sujeto completo, satu-
rado o perfecto, pero no por ello es el mismo sujeto que ingresó en él. Su incomple-
tud no es del mismo orden. de igual manera, la democracia habrá de tener ella misma
su propio “proceso analítico” si pretende comprender sus límites constitutivos y darse
dentro de su marco la mayor plenitud de la que sea capaz. 
Quizá el fin del análisis11, al menos en este registro suyo de idea reguladora, pueda
permitirnos concebir ese demos dentro del cual pensar la asunción del deseo por fuera
de la clásica figura de un “mal ontológico radical” (105) que la sociedad tendría por
ello que  morigerar y/o sofocar a través de la ley. En una democracia satisfactoria,
de la relación entre ley y deseo debería poder esperarse una naturaleza y una com-
plejidad tales que tornen obsoleto el viejo esquema de la mera represión, pero tam-
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12 Nos referimos, como resulta evidente, a la idea del individuo como emprendedor de sí y a su ob-
sesión de rendimiento (cf. Christian laval y Pierre dardot, La nueva razón del mundo: ensayo
sobre la sociedad neoliberal, Barcelona, Gedisa, 2013, capítulo 9: “la fábrica del sujeto neolibe-
ral”). Cuánto tenga dicho modelo de “nuevo” es una discusión que está abierta y que probablemente
resulte central para comprender un problema como el de la hegemonía neoliberal. a nuestro en-
tender, quizá no sea más que la eclosión definitiva e irrestricta de lo que no obstante foucault había
aislado ya como divisa del poder moderno (“hacer vivir y dejar morir”) por contraposición a la del
poder en su modalidad clásica (“dejar vivir y hacer morir”). 
13 Hegemonía y estrategia socialista, Buenos aires, fCE, 2011, “la divisoria de aguas grams-
ciana”, pp. 99-107. Cf. n. 14.
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bién –y quizá sea éste en realidad el mayor peligro de nuestra actualidad neoliberal–
el nuevo modelo, el de una ley que toma a su cargo, tutela y dinamiza algo que del
deseo sólo conserva a lo sumo el nombre12. No a otra cosa apuntaba, como hemos
visto, la fórmula Soledad: Común. 
Por lo que respecta al segundo núcleo temático de este tercer y último bloque, el
que concierne a los problemas relativos al tipo de praxis política de una izquierda la-
caniana, lo primero que merece nuestra atención es que alemán articule su respuesta
en torno a la figura de althusser. Puede que ese gesto tenga incluso más valor doctri -
nal que el contenido mismo de la respuesta ya que, ante una pregunta como ésta,
tomar a althusser como punto de partida y establecer en él un punto de no-retorno es
tanto como dar por enteramente convalidada la autonomía de la praxis y liquidar tam-
bién en este punto, el de las relaciones entre teoría y praxis, a la izquierda tradicio-
nal: la “teoría”, bajo su forma esencial de filosofía de la historia, ya no parece en
condiciones de asegurar por sí misma la naturaleza del antagonismo, ni su curso, ni
de resolver los problemas organizacionales, etc.; será pues la praxis, en contacto di-
recto con sus problemas específicos, la que deba generar su propia teoría. 
aunque la mayor parte del mérito acordado aquí a althusser como promotor de
la des-mecanización y complejización de las relaciones estructura/superestructura
podría ser legítimamente atribuido a Gramsci, trabajar con el operador conceptual al-
thusseriano le ofrece a alemán una posibilidad excedentaria. alemán dirá: esa des-
mecanización, o, más aun, esa inflación generalizada de una cierta eficacia
superestructural que se aprecia en la concepción althusseriana de las ideologías, no
ha ido lo suficientemente lejos. tal y como demostraría el hecho de que esos múlti-
ples elementos de complejización superestructural ingresen al cuadro bajo la figura
intrínsecamente jerarquizante de la sobre-determinación, a pesar de todos los efectos
anti-mecanicistas de su marxismo, althusser se habría empeñado “en seguir mante-
niendo la centralidad de la lucha de clases” (114, subrayado mío). 
hasta aquí, el reproche que alemán le hace a althusser es en  buena medida el
mismo que en su momento le hicieran laclau y Mouffe a Gramsci13, el cual com-
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14 En la matriz teórica del posmarxismo vemos un elemento fundamental que quizá pertenezca
menos a un orden de la sospecha que de la suspicacia. allí donde hay sujetos de la historia habría
historia y ontología, y por consiguiente, he aquí el peligro, escatología. Entre el mecanicismo fa-
talista y la imposible fijación de todo sentido de una contingencia que aunque se declare radical
puede que resulte sencillamente absoluta, parecería no haber ningún punto intermedio. todo su-
jeto de la historia resulta inmediatamente sospechado de sujeto unificado de la historia. Con tal de
erradicar el riesgo siempre latente de la escatología, el imperativo es pues, a la herodes, deshisto-
riar y desontologizarlo todo. No otra cosa es lo que supone en realidad una “ontología retórica”
como la de laclau. Quizá en pocas oportunidades esta “precaución” se haga más visible que en [el
tipo de] la crítica de laclau a Žižek (cf. Debates y combates, Buenos aires, fCE, 2008, pp. 13-65),
pero su principio teórico había sido formulado tempranamente ya en la obra conjunta con Mouffe,
y, no por casualidad, por relación al caso fronterizo de Gramsci: “Y, sin embargo, el conjunto de
la construcción gramsciana reposa sobre una concepción finalmente incoherente, que no logra su-
perar plenamente el dualismo del marxismo clásico. Porque, para Gramsci, incluso si los diversos
elementos sociales tienen una identidad tan sólo relacional, lograda a través de la acción de prác-
ticas articulatorias, tiene que haber siempre un principio unificante en toda formación hegemó-
nica, y éste debe ser referido a una clase fundamental. (...) Éste es el último núcleo esencialista que
continúa presente en el pensamiento de Gramsci, y que pone en él un límite a la lógica decons-
tructiva de la hegemonía” (Hegemonía y estrategia socialista, op. cit., pp. 103-104).
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prende por lo demás un núcleo de sentido fundamental del posmarxismo14. Sin em-
bargo, lo más arriesgado y específico de la posición de alemán llega cuando se
trata de dar cuenta del porqué de esa insuficiencia: “creo que la propuesta teórica
de althussser, al faltar el tema del fantasma, deja sin llevar hasta sus últimas con-
secuencias la cuestión de la ideología” (115). Por las profundidades en las que per-
manece alojado –accesible no ya “a la crítica o a la praxis” sino “sólo a la
experiencia analítica” (ibidem)– y teniendo en cuenta que, como demuestra la en-
señanza lacaniana, “sólo podría haber atravesamiento del fantasma y no una can-
celación del mismo” (ibidem, subrayado mío), quizá el fantasma esté en
condiciones de ilustrar aspectos decisivos del fenómeno ideológico que hasta ahora
habrían conseguido eludir un abordaje teórico satisfactorio. así, comprendiendo
cómo está construido el fantasma –“sabiendo que el fantasma es el verdadero obs-
táculo para la desidentificación del sujeto” o reconociendo “la importancia de la di-
mensión fantasmática, que incluso puede hacer fijar al sujeto a un goce que va en
contra de sus intereses más vitales” (116)– quizá estemos en condiciones de volver
a pensar, por ejemplo, cuestiones tan importantes como la de las servidumbres vo-
luntarias o la de la falsa conciencia. 
Con un balance final en el que se puntualizan los vectores fundamentales que or-
ganizan su propuesta teórica (123-125) se cierra esta obra sin duda merecedora de
toda nuestra atención. En ella, tras la estela de lacan, Jorge alemán consigue esta-
blecer el nervio esencialmente anticapitalista del discurso analítico y, en consecuen-
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15 la diferencia propuesta entre sujeto y subjetividad (cf. n. 5) también remite a este antagonismo
y explica por qué “hay tan poca afinidad entre el psicoanálisis y las prácticas psicoterapéuticas
que el orden neoliberal necesita en función de las exigencias de sus dispositivos de producción de
subjetividades” (33). Ésta es la tensión que se hizo indisimulable en francia en el año 2003 con la
sanción de la Enmienda accoyer y la posterior creación, en respuesta, de varios forums des Psy.
Cf. Jacques-alain Miller y Jean-Claude Milner, ¿Desea usted ser evaluado?, Málaga, Miguel
Gómez ediciones, 2004. Véase también AA.VV., El libro blanco del psicoanálisis, Madrid, Gredos,
2006.
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cia, todo su potencial político subversivo, el cual, como demostró la polémica En-
mienda accoyer en francia, el neoliberalismo supo observar de inmediato15.  
Y si, siguiendo alemán, hemos desestimado el término “revolucionario” para re-
ferirnos a este proyecto político alternativo que, siendo emancipatorio, se define no
obstante mejor en términos de “conservadurismo subversivo” (85), ello es por la sen-
cilla razón de que la contestación analítica al discurso capitalista no está montada
sobre una metafísica del progreso, sino, básicamente, sobre la figura de la sustracción,
y, más aun, de una sustracción que conserva. Si de buscar reflejos en la crítica anti-
capitalista realizada desde la economía política se trata, Polanyi, y no Marx, habrá de
ser la referencia. también aquél entendió que de lo que se trataba con el molino sa-
tánico era, no de hacerlo avanzar hasta su hipotético colapso, sino de hurtársele, de
ponerse a salvo bajo algún tipo de protección que interrumpiese la ficticia mercanti-
lización del hombre. 
Por paradójico que resulte pues, pareciera que en el horizonte de sus articulacio-
nes equivalenciales, el psicoanálisis habrá de encontrarse quizá con lo mejor del hu-
manismo cristiano y, muy probablemente también, con lo mejor de aquella tradición
liberal que se extingue allí donde la libertad deja de ser voluntad y decisión para con-
vertirse en ciega espontaneidad. Por paradójico que resulte pues, quizá el Deseo, lo
que se llama el Deseo, sea la bandera política detrás de la cual puedan encolumnarse
el alma única e irrepetible de cada hombre y su auténtica libertad. 
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